远处，老周敲梆路过，

见鞋垫，

没说话，

只是试穿了一下，

合适，

便穿着继续走。

而在整条常在巷，

千家万户的“不谢”静静发生：

递一碗水，

留一盏灯，

放一捆柴，

挂一副垫。

没有人道谢，

没有人致意，

可所有人都知道——

这就是槐市的血脉。

寡妇转身回屋，

开始准备晚饭。

灶火燃起，

油烟微升，

酱油香混着米香，

飘出窗外。

她忽然想起什么，

从锅底刮下一小勺焦饭，

放在门口小碟里，

标：“猫食，勿惜”。

做完，她没回头，

直接进屋关了门。

夜色渐临，

流浪猫悄悄走近，

低头吃焦饭。

吃完，它没走，

而是蜷在寡妇门前，

打起了呼噜。

而在扶桑树下，

那本无名笔记又被翻开一页，

新添一行小字：

“守拙非需谢，

乃行即答。”

风起，

书页轻翻，

像千万颗心，

在低语：

做，

收，

续，

别谢。

巷子深处，

糖炉余温未散，

药庐石臼微湿，

柴房斧痕犹新，

九墩石子堆静。

新的一天，

又将有无数“不谢”，

在言语之外，

悄然成河。