与此同时，扶桑神木下，发生了一件小事。

有个小女孩在树根处发现了一盏小灯。不是守拙灯那种样式，就是普通的陶土油灯，灯芯已经干了，灯座上刻着两个模糊的字：“亦在”。

她好奇地拿回家，问奶奶这是什么。

奶奶一看，眼泪就下来了——这是柳婆的东西。

“这是……一位很温柔的婆婆留下的。”奶奶轻声说，“她忘了好多事，但一直记得要对人好。”

小女孩似懂非懂，但还是每天给灯添一点油，摆在窗台上。

某天夜里，风大，灯差点被吹灭。她赶紧关窗，护住灯火。

那一刻，她没想“我在”，没想“守拙”，只是单纯不想让这盏灯熄掉。

而在扶桑树顶，那盏曾经悬挂数年的无铭旧灯，早已不见踪影。有人说它化作了春雨，有人说它融进了晨雾，也有人说，它根本就没存在过。

可槐市的人不在乎。

因为他们知道，真正的灯，从来不在树上，而在每个人心里。

夜深了。

更夫老周敲完最后一梆，路过老张家门口。糖炉已经熄了，但屋里还亮着灯。

他没打招呼，只是放轻了脚步。

他知道，老张肯定又在修那把糖勺——柄裂了，得用鱼胶粘；刃钝了，得用青石磨。这些活，没人要求他做，但他就是放不下。

就像青鸾总会多采一把安神草，

就像陈岩巡逻时总会多看一眼孤老院的门，

就像莫离劈的柴，永远比自己用的多三捆。

这些事，没人记录，没人点赞，甚至没人提起。

但它们一直在发生。

雨停了。

月光照在常在巷的青石板上，映出淡淡的水光。

风吹过扶桑树叶，沙沙作响，像在低语，又像只是风本身。

槐市睡了。

可守拙，醒着。