暖黄色的灯光从他身后漫过来，给他整个人镀上了一层毛茸茸的、近乎温柔的光晕。他脸上没有惯常的冷峻或阴郁，反而透着一种居家的、略带疲惫的松弛感。

嘴角甚至有一丝极淡的、满足的弧度。

像任何一个忙碌一天后，为家人端来一碗热粥的寻常男人。

如果忽略他看向她时，那双深邃眼眸里翻涌的、近乎贪婪的、要将她吞噬进去的专注。

“醒了？”他开口，声音有些低哑，却异常自然，仿佛这样的对话在他们之间已发生过千百遍。他走到床边，将手里冒着袅袅热气的白瓷碗轻轻放在床头柜上，碗里是熬得晶莹粘稠的百合粥。

“北城的秋天太燥，你总是睡不安稳。这里靠海，湿气正好。我记得你小时候发烧，什么也吃不下，就爱喝点这个。”

他的语气太家常，动作太自然，连那碗粥的温度和香气都恰到好处地勾起人遥远的、关于被照顾的记忆。

“我为什么睡不安稳，你不是已经知道了吗？”

秦欧珠靠在床头，羽绒被滑到腰间，淡淡开口。

她看都没看那碗粥一眼，目光从赵钺身上，缓缓移到这间显然经过精心布置的卧室——原木与棉麻的质感，角落绿植生机勃勃，书架上有几本她