李世民眼中的光芒黯淡了一瞬，心头那刚刚因父亲谅解而升起的暖意，又被一层冰凉的失落覆盖。他几不可闻地叹了口气，那叹息里充满了无力与自嘲，声音更低，更像是在对自己说：

“朕坐拥这万里江山，口含天宪，生杀予夺……可那又如何？朕……连自己的嫡亲长子都护不住，找不回，认不得……朕这个皇帝，这个父亲，做得……呵。”

李渊在一旁看着，看着儿子眼中翻涌的痛苦，看着长孙脸上欲言又止的心疼，再看看长孙儿那平静到近乎淡漠的神情，心中了然，也涌起一阵同病相怜的酸楚。当年，他与二郎之间，何尝不是隔着厚厚的冰墙？一个满心怨恨，一个愧疚难言。他理解二郎此刻的煎熬，也似乎能触摸到长孙儿那平静表面下，或许连他自己都未完全理清的复杂心绪。

这时，李长修仿佛终于从自己的思绪中回神。他看到李世民眼中深藏的黯然与期待，看到长孙皇后那几乎要溢出来的心疼与焦急。他张了张嘴，声音平静，带着一丝不易察觉的叹息，终于开口，却不是李世民期盼的那声“父皇”。

“我……” 他顿了顿，似乎在寻找最准确的措辞，“真的没有怪谁。陛下，母亲，还有……祖父。”

他第一次用“陛下”和“祖父”来区分，显得清晰而克制。“此事，或许冥冥中自有定数。于我而言，过往种种，皆为经历。未曾承欢膝下，是遗憾，却也让我见了更广阔的人间。一时难以接受，亦在情理之中。至于称呼……” 他抬眼，目光清澈地看向李世民，“请给我些时日。”

这番话，诚恳，理智，甚至带着超越年龄的通达，却也清晰地划下了一道界限——他接受了现实，愿意承担血缘带来的责任与亲情，但那份因二十年缺失而产生的隔阂，以及灵魂深处的疏离，需要时间来慢慢弥合。

李世民听着，先是因那句“真的没有怪谁”而心头一松，紧接着又为那声“陛下”和“需要时日”而涌起更复杂的滋味。但无论如何，儿子没有怨恨，愿意尝试接纳，这已是最好的开始。那点失落，很快被一种“总算没彻底失去”的庆幸和后怕取代。

然后，这位刚刚还在伤感自责的皇帝陛下，做出了一个让所有人都意想不到的举动。

或许是李长修那过分平静、过分“懂事”的样子，莫名地戳中了李世民心中某个柔软又有些恼火的点——这孩子，怎么就不能像寻常少年郎那般，有点脾气，哪怕闹一闹呢？这副波澜不惊、看透一切的模样，反倒让他这个当爹的，一腔父爱不知该如何安放。